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Soldati e deportati. 
Epoca presente. In Russia: al confine orientale. 


| PROPRIETÀ RISERVATA 


ATTOEUNICO 


AL MULINO 


Nella cucina del mugnaio. — Presso la casa, în aperta 


e desolata landa, scorre un torrente impetuoso il cui 
cupo fragore giunge fino all’interno. — In fondo «a 
sinistra un’ampia finestra e, accanto, una madia sulla 
quale è un’ «icona ». — Nella parete di sinistra è la 
porta che conduce alle altre stanze: più in qua un 
camino. Da una trave sporgente dal muro pende una 
catena: è la leva per alzare la saracinesca ora ca- 
lata innanzi all’impeto del torrente che, quando ha 
la via libera, corre lungo un canale sotto la cucina. 
— Nella parete di destra è una porta bassissima da, 
cui sì passa per scendere nel canale sotterraneo. Di 
sera verso le nove: fuori piove a dirotto. Dalla fine- 
stra appare un cielo nero e caliginoso allo splendore 
dei lampi. 


Il PopE e ANATOLIO sono seduti presso la tavola e fumano, 


— NICOLA sta accanto al camino. Sul fondo appare 
MARIA che socchiude la porta. 


MARIA. 
Papà Anatolio, permettete? 


ANATOLIO. 
Avanti! 
MARIA (avvicinandosi al camino). 
Un po’ di fuoco... Ahimè! son tutta fradicia 
l’uragano imperversa... ed hanno i tuoni 
una voce d'inferno... 


POPE. 
E’ Iddio che yarla 
ai peccatori, e non l’Inferno o donna! 


ANATOLIO. 
Ed è tal voce che anche un sordo intende... 
Pope... bevete? (versa). 


Pope. 
(Beve). Grazie.... 


ANATOLITO, 
Al solo onesto 
è concessa la pace... 


MARIA. 
Io son qui corsa 
come fuggendo la cattiva sorte... 


NICOLA. 
Racconta... 
MARIA. 
Non è bello lo spettacolo 
di tutti quei dolori... 


POPE, 
Chi ha peccato 
giusto è che soffra: il suo stesso dolore 
lo salverà... 


NicoLa (scherzando colla ragazza) 
Dunque neccar conviene 
perchè dal tuo peccato nasca... il bene! 
(un tuono). 


ANATOLIO. 
Udite, tutto trema... Ma la casa 
resiste... 

Pope. 


Quando Iddio lo custodisce 
un fuscello val meglio d’una quercia. 


ANATOLIO. 


Dio ci conduca, o Pope, in salvamento 
se meritiam salvezza... 


NicoLa (che è pressa la vetrata). 
AR! che diluvio: 
tutta quest’acqua spegnerà l’ardore 
di chi n’ha troppo!... 
Pope (a Maria). 
E... dite: erano in molti 
i deportati? 
MARIA. 
Più di cento: il fango 
e la pioggia li copre... Appena giunti 
alla tappa si son gettati a terra 


col viso nella melma... come bestie! 
Quanta pena... 


Pope. 
E’ giustizia. 
MARIA. 
Oh! certo, Pope: 
ma è triste cosa per chi vede e soffre. 
ANATOLIO (a Nicola, un po’ inquieto). 
E mia figlia? 
NICOLA. 


Sarà certo alla tappa 
per vender pane... i 


Fra quei disgraziati 
uno ne ho visto che conosco; ed era 

papà Anatolio... un gentile garzone. + 
(con intenzione). Dolce fringuello da mattina - a sera 
cantò qui pur la sua gala canzone... 


NICOLA. 


Lo conoscevi? +99 
pa MARIA. Ù ; si È 
"10 Re 
I (cas) E piasdiemen, voi totti! ue» 
$ a <= A i ; 
È Veniva spesso qui.. Non lo sapete? ‘0008 
# Sergio Posinski... | CATE 
& ANATOLIO (con un grido). n 20 
“. Sergio?!! "720008 
20% NicoLa (in disparte, con accento di gioia). E 
AN! c’è cascato! | 308 
i 4 uo gle: 
ANATOLIO (a Maria). ui: 
Ne sei ben certa, dì, non l’hai scambiato? <A 
SR MARIA. o 5 a To 
Anche Aniuska l’ha visto. Aveva un. volto!... "a 
Pope (solenne ad Anatolio). Mo 


Badate a voi che qui l’avete accolto?!... | 
ANATOLIO (spaurito). 

Pope, che dite? E chi ne dubitava? agi ue 
Venne qui per degli anni e sempre «aveva — 
| una buona parola 
"Sg per la povera: gente: 
3 il detto che consola 
chi soffre... (ipocrita). 

E solamente 
ei parlava d’amore 
di carità fraterna 
fra quelli che prosterna 


un comune dolore! 
f 


PopE. 
Il démone si maschera... 


MARIA (ritornando presso la porta). 


Anatolio... 
E’ tardi... io me ne vado... La tempesta 
s'acqueta ormai... Mio Dio! che notte orrenda... 
(S'ode în lontananza un coro di voci). 


ANATOLIO (balzando in piedi). 
Unilicanta?.. Ascolta... 


NicoLa (che ha ascoltato). 
E’ il branco che s’avanza 
La noia del cammin scaccian cantando.. 


PoPE LE VOCI DEI DEPORTATI 


Lungi sarà la meta!... Un deserto infinito (1) 
una landa silente 
è la terra natia 


MARIA ‘ di nostra gente! 


Una miniera 
Ma da schiavo vestito 


dove la tomba scavano! la percorre un Messia 
7 ogni casa, ogni via 
NICOLA benedicendo. 
. _Suvvia! E sappiamo sol noi 
t'intenerisci? oibò! che a ogni gesto suo lieve 


spunta il fior degli eroi 


| sotto la neve. 
ANATOLIO 


L’ha detto il Pope: 
giusta pena sarà... 


POPE 
Giusta! 


MARIA (muovendosi ancora). 
Non voglio 
più rivederli! 
ANATOLIO (c. S.) 
Ed Aniuska non torna! 


(1L ibera traduzione da un canto popolare di Fedor Ivanovic (A. D.) 


i: NicoLa.. 
(ironico). Farà commercio! 


ANATOLI 
2 alle incontro! e subito 
dì che ritorni... o x 
| NICOLA. 
}; (c. s.) Non avrà premura 
ANATOLIO. 


(agitato). Valle incontro, lo voglio! 


NICOLA. 
Che temete? 


ANATOLIO. 


Non so.” INOTESOSO 
NICOLA. 
(sarcastico). NOE temono l'inferno 


[appunto 


ecco che torna! 
MARIA. 
Addio! 
ANATOLIO. 


Guarda: è mia figlia?. 


MARIA. 
E’ lei, sì, buona notte... 
P:0 PE; 


Iddio v’assista. 


NicoLa (a Maria, ironico). 
E dai malvagi incontri... il ciel ti guardil... 


cando di dissimulare um’angoscia infinita. - — Ripon 

il canestro vuoto. — Si toglie lo scialle e porge al pa- + 
dre il denaro ravvolto nel fazzoletto. ANATOLIO lo pren. 
| de, lo guarda, e rivolto alla figlia, esclama rude- 
Di mente : 4 


ANATOLIO. 
Bel guadagno m'hai fatto per due ore! 


(ANIUSKA si avvicina alle madia, ne trae del pane, poi 
stede presso al fuoco, di fronte a Nicola che sta sullo 
sgabello). 


PoPE (come a sè, concludendo). 
« E il demone del mal prese il migliore ». 
Peste tremenda l’inimico scaltro 
li ammorba l’un coll’altro!... 


ANATOLIO (dominando la figlia con lo sguardo). 
Parole d’oro, Pope, io vi capisco. 
Quei linguacciuti dal parlar sì sciolto 
hanno d'angelo il volto 
e cor di basilisco... 


(la donna alza il capo come per parlare - guarda e tace). 


NicoLa (ad Aniuska, piano, con violenza repressa). 
Dì: sei stata laggiù! laggiù per lui... lo so! 
L’hai visto?... dì... rispondi!... 
ANIUSKA. 
A te che importa? 


NICOLA. 
(sogghignando). Oibò! 


Il caso mi diverte! E’ in trappola; ne godo. 
Piccina, questa volta te l’aggiustano a modo! 


ANIUSKA. 
Serpente! 
(sî alza di scatto ma Nicola la trattiene e chinandosi su lei) 


NICOLA. 
....Fra le sue braccia mai più... mai più 
io non dovrò sorprenderti! Nè per ch'io taccia tu 
dovrai con fine astuzia, lusingar la mia brama!... 


ANIUSKA, 
Taci! 
NicoLa (sardonico). 
Il tuo Sergio aspetta... Corri a lui che ti chiama!!! 


oe y ' pr , 
n N ud 10 ta 
ATI ANIUSKA. 

(i Vile!. | 

n NICOLA. 

da Senti il torrente... rugge e par che mi gridi: 

Di | S'è scambiata la sorte: egli piange e tu ridi! 


(AnIUSKA si alza - Nicola la trattiene, la fissa sogghignando — 
e va în vece sua presso la tavola). i i 


PopE (ad Anatolio). 
Contro le vecchie leggi odio mortale 
hanno giurato e predican l’amore... 


ANATOLIO. 
Il démone del male 
regna nel loro cuore! 
NICOLA. 
E° razza maledetta! 


ANIUSKA (alza il capo e fissa il Pope, poì lentamente). 
Pope, la notte è scura: 
se l’uragano scroscia 
è la casa secura 
per chi non soffre angoscia... 

(con un tremito nella voce) 

Ma col viso nel fango, inanimat: 
due « maledetti » là lungo la strada. 
giacciono morti... assassinati! 
(it Pope ha un gesto di stupore). Sì! 
Pope, io ti chiedo e tu rispondi: dî, 
se lo sai, chi li ha uccisi? 
Eran morenti... avevano 
stampata già sui visi 
l'impronta della morte,. 
e ancora li battevano 
con la «nagaika », forte! 
(avanzandosi sempre più). Chi li ha uccisi? Rispondi! 
Pope, alle vecchie leggi "n 
eran devoti gli assassini, e tanto 
da disprezzare il pianto i 
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di chi morente langue, 
ed insozzar di sangue 
la varola sovrana 
che Dio stesso ha scolpito 
entro l’anima umana! 
(Nel fuoco dell’invettiva Aniuska s’è accostata al Pope, 
che la fissa e s'alza). 


Pope. 

Di leggi, tu, dì, che ne sai fanciulla? 
(solenne). L'anima umana è come quel torrente: 
fin ch'è nel giusto dà moto e ricchezza, 
ma se violentemente 
si gonfia d'’alterezza, 
è l’Imimico che bestemmia e rugge 
che travolge e distrugge! 

(fa cenno d’andarsene, sdegnosamente). 


ANATOLIO (avvicinandosi alla figlia, a voce bassa, irosa). 
Vuoi dunque rovinarmi? 
(Aniuska scrolla le svalle, sdegnosa). 
Ve n’andate 
Pope? Nicola vien con voi... 
POPE. 
Badate 
qui dentro resterà forse il peccato! 

(Il PopE, accompagnato da Nicola, va verso la porta — 
In quell’istante un colpo forte risuona contro la porta 
stessa — il Pope trasalisce e indietreggia). 

Chi è la? 
ANATOLIO. 
Chi picchia? 


ANIUSKA (a sè, mentre il padre l’ha lasciata per correre. 
ad ascoltare). 
Forse... 
(Un altro colpo è battuto alla porta e Aniuska fa Vatto 
di slanciarsi). 
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ANATOLIO (frattenendola). 
Non aprire! 
Pope. 
E’ il démone... del male. 
ANTIUSKA (violentemente si libera dal padre e si slancia) | 
Io non lo temo! 
(spalanca la porta). 


(Un ufficiale enira rapidamente, mentre Anatolio, con- 
fuso, gli muove incontro, inchinandosi con grande ri- 


spetto. — Oltre la porta s’intravvede nell’ombra un 
soldato). 


L’UFFICIALE (scuotendosi il pastrano bagnato di pioggia). 
Maledetti villani! Il temporale 
vi fulmini! 


ANATOLIO (con grande umiltà). 
Eccellenza.... io non sapeva... 


L’UFFICIALE. 
Son tutto molle! Un no’ di fuoco! 
(s'avvicina al camino). 


ANATOLIO. 
(trattenendo la figlia che sembra voler accostarsi all’Uf- 
ficiale). 
Vila 


(Nella strada si vedono passare delle ombre e sparire 
nella notte). 


L’UFFICIALE 
La notte è scura: è un pozzo di tenèbra... 
Non si cammina con questo diluvio! 
La méta è assai lontana e tutto il branco 
annaspa nella notte incerto e stanco... 


ANIUSKA. 
(che è rimasta in disparte, fremente si avvicina 
ficiale, poi con un tremito nella voce) : 
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Perdonate, Eccellenza... un rifugio modesto, 
ma sicuro, è il mulino per voi tutti... 


ANATOLIO (spaventato, con voce bassa ad Aniuska) 
Che è questo? 


ANIUSKA (con un forzato sorriso dì lusinga) 
Brevi e dolci a passare son le notti di maggio: 
Alla luce dell’alba più sicuro è il viaggio... 


L’UFFICIALE. 
Per San Giorgio! L'idea mi sorride, piccina... 
(Nella strada sì è formato un gruppo tumultuante). 


ANIUSKA. 
(c. s.) Camminar nel diluvio è ben rude lavoro; 
un buon pane ed un letto sarà dolce ristoro! 


ANATOLIO (furioso, ad Aniuska) 
Taci... dico! 


L’UFFICIALE (sorridendo e scostandosi dal camino). 
Graziosa la mugnaia!... Ti chiami? 


ANIUSKA (forzando un sorriso) 
Aniuska, ai cenni vostri! 


(Presso la porta si è riunito lo stuolo dei deportati, che i 
soldati tentano trattenere). 


LE VOCI DEI DEPORTATI 
— Ohè! non si va avanti? 
— Abbiam freddo! 
— Abbiam fame! 
— Lasciate entrar noi pure! 
— E’ la morte qua fuori! 


NicoLa (intervenendo fra la donna e l’Ufficiale) 
L’idea della piccina. — è generosa e... scaltra. 

La mia mente meschina — però ve n’offre un’altra 
To conosco una scorcia — che vi porta alla tappa 
in mezz'ora di strada... 


Y 


Ù | L’UFFICIALE. |. 
Ne sei certo? | n 


NICOLA. cati 
Ha cone (parla piano all'Uficiale) i 
«(Il tumulto nella strada cresce, e il gruppo s'addense a 
pa presso la porta). 


Di Ni LE VOCI DEI DEPORTATI E DEI SOLDATI È, 
ao. — Dateci passo! ‘ni TRIDIE Si 
ALE SE TELO 366) 
de ; . —« Un' po” di: fuoco!... pri: Bici. 
— Sgombra! © + SIRO 
"a Forma! la dentro è il fuoco! Quasi ; pi dd 

— Indietro. i 1500 Sis 
i — Zitti! Ri 
perl SANDI ptt o Me 
ANATOLIO (trattenendo o figlia) 

Sta qui! 


ANIUSKRA. io. 
Lasciami! > 
ANATOLIO. y (e 2 
Oibò! dit: 
Fossi matto piccina. 
Pope. ASS 
sh L'ufficiale vi guarda! 


si ANIUSEKA. x 

o » È 

; Non me n’importa! * 

i ANATOLIO. ur 2 = 
DR: Intendi? % ì ; = SARE 
peo ù "Mi Me n Lio a 

ai ANIUSKA. si 
di ; “a Voglio vedere!.... Voga i 


SETE | — ANATOLIO. 
<P AREA Sta. ferma! "AL 

— ANIUSKA (con un AA straziante) 

Se ne vanno!... se ne vanno! 


ANATOLIO. 
In malora! 


(Ma fuori lo stuolo dei tumultuanti non desiste; incalza) 


LE VOCI DEI DEPORTATI 
— Per la nostra carnaccia 
acqua e tempesta solo! 
— L’Ufficiale si scalda 
la pelluccia di seta! 


ANIUSKA (dibattendosiì poichè il padre la trattiene) 
E ora passa qui accanto!... Ora passa! Lo sento! 
Sergio! Sergio! La tua piccina è qui! ti ferma! 


(I Deportati sì fanno più minacciosi) 


— Spingil! 
— Va tu! 
— Del pane! 
— Vodka e-pane! 
— Sgombrate! 
— Lasciaci entrare, cane! 
— O gettiam giù la porta! 


(I deportati hanno forzato l'ingresso. Un fiotto di figure 
squallide balza nella stanza. Fra gli altri appare un 
giovane bruno, snello, severo nell’aspetto. Aniuska sì 
‘libera dalla stretta del padre e corre a lui con un 
grido soffocato). 


ANIUSKA L’UFFICIALE 
Sergio! ‘irrompendo contro i soldati) 
SERGIO Che ci fate qua dentro? 
Aniuska ! Alla porta! Sgombriamo! 


ANIUSKA (con passione) 
Prendimi teco! Prendimi! 
Oh! Sergio, abbi pietà! 
Sulla tua stessa via 
Anna morir saprà! 


486 | 


‘poi, vedendo Aniuska stretta 
a Sergio) 

Abicahn! ab! ‘la piccina 

ha trovato il suo damo'! 
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ANATOLIO (confuso e spaurito). ud 
Eccellenza... perdono!... Non sapevo... vi giuro... 


L’UFFICIALE (ad un soldato, indicandogli Aniuska) 
E tu che fai? su, scacciala! 


ANIUSKA (dibattendosi) 
No, maledetti! no! 


(Il soldato tenta di allontanare la fanciulla). 


SERGIO. 
Aniuska! via... sii buona! Aniuska mia! 


L’'UFFICIALE (a Sergio e ad Amniuska) 


Smettete! 
ANIUSKA. 


(c. s.) Non ti lascio, o ne morrò! 


I DEPORTATI (parteggiando per Aniuska - al soldato) 


—;Lasciala fare! 
—.Lascialal 


— Una di noi non è! 
— Getta la tua «nagaika »! 
— Carne non è per te! 


ANIUSKA (disperatamente) I DEPORTATI 
Stringimi a te! Confondi — Picchia, piccina, picchia! 
il tuo dolore al mio!... — Mordi! Stringi! Così 
L'ultimo bacio... l’ultimo! — l'attesa a noi profitta! 
Sergio non dirmi addio! — Siamo al coperto qui! 


L’UFFICIALE. id 
(strappa violentemente Aniuska dalle braccia di Sergio) 
Basta, per Dio! 


PopE (con dolce rimprovero) 
Eccellenza! 


L’UFFICIALE. Ci 
Perdonate! 
(\Sî toglie il berretto e si fa il segno della croce davanti 
all’« Icona »). 


LA 


SERGIO (allontanando un soldato che si è accostato a lui) 
Non temere per me! vado da solo... 
Lasciate a noi soltanto 
la libertà del pianto! 


(poì dolcemente, ad Amniuska che lo fissa con disperata 
tenerezza). 


Aniuska, addio! Pel nostro amor sii buona 
e per la nostra fede ancor perdona... 
Dividerci non può 

Odio e livor mortale; 

chi male a noi recò 

Da noi non abbia male! 


L’UFFICIALE (con violenza) 
Fuori tutti e in cammino! 


ANATOLIO. 
(Alla figlia che fa atto di slanciarsi, vedendo Sergio al- 
lontanarsi fra gli altri). 
Giù! giù! stolta! 
L’UFFICIALE. 
(riprende il mantello e la spada, poi ritornando presso 
Aniuska, con un sogghigno) : 
Fior della steppa, un mio consiglio ascolta : 
fatta è di riso e pianto 
la vicenda amorosa... 
Passa un amore ed un amor gli è accanto. . 
Consolarti sarà ben facil cosa! 


(allontanandosì). 
Ci rivedremo ancor, begli occhi ardenti! 


ANATOLIO. 
Giù!... maledetta... giù!... 


(Anatolio trattiene ancora per un istante la figlia -— Quan- 
do tutti sono usciti le dà uno strappone, corre alla 
porta e la sbarra — Poi mette un gran sospiro di sol- 
lievo e la sua scura fisonomia si rasserena alquanto, 
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Aniuska si alza di un balzo in piedi e guarda attorno 

con occhio smarrito e pauroso. Anatolio sì è fermato 

presso il focolare). 
ANATOLIO. 

E che fai ora lì?... Sta cheta, ven! \ 

O ti caccio per terra... Giù quegli occhi 


indemoniati... (pausa). 
Il «pazzo » coll’aiuto 


di San Nicola, batterà altre vie 
e te ne duole, sciocca? 
accidenti allo « Kvass » che m'ha bevuto 
per farsi miglior bocca 
alle sue stramberie! 
ANIUSKA (lo fissa; fa un passo verso di lui) 
Papà Anatolio... io taccio... e voi tacete! 


ANATOLIO. 
Per fortuna quel «pazzo » 
facea all’amor ciarlando. Io gli son grato: 
volan le ciancie... e non lasciano traccia. 


ANIUSKA (con un grido, avvicinandosi ai padre, di scatto) 


Ebbene... no! sappiatelo!... sappiatelo! 
Non fu sogno soltanto di fanciulla 
voi non potrete su me far mercato: 
nulla più valgo... nulla! 

Io mi son data a Sergio! io sono sua! 


ANATOLIO (con un urlo) 
Tu? (sì slancia sulla figlia col pugno alzato). 
Ma t’uccido, bada! Non è vero! x 


ANIUSKA (disperatamente) 
Vorrei che al mondo intero 
gridasse la mia voce in questo istante! 
Sono stata l'amante 
del « pazzo » sognatore 
che lanciò verso il sol le sue chimere 
e negli strazii muore E 
de le orrende miniere... È 
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ANATOLIO (come soffocato) 
Ah! la sgualdrina!... tacil!.. 


ANIUSKA (sfidandolo) 


Io sono stata 
il sorriso... l’ebbrezza 


della sua giovinezza 

eroica e desolata! 

Sopra i vili terrori 

e i mercati meschini 

unimmo i nostri cuori, 

ed i nostri destini.. 

E ci amammo così, come amor vuole, 
liberi in faccia al sole!... 


ANATOLIO. 
Ma io t’uccido! 
ANIUSKA, 
E un figlio... un figlio avrò! 
un figlio suo... capite? 


(Il padre balza su Aniuska, furibondo e l’afferra). 


ANATOLIO. 
Io getterò 


fuori di qui la femmina malvagia! 


(La getta a terra e alza il pugno per colpirla. Ma la 


guarda negli occhi ove lampeggia una fiamma di follia 
- Ha paura e sì scosta - Aniuska ancora da terra, sem- 
bra gettargli în viso le parole disperate): 


ANIUSKA. 
Non affetti nè gioie han qui un sorriso... 
ma la menzogna e il pianto.. 
Ebbi da voi soltanto 
ciò che da voi per sempre m'ha diviso, 
e se pur buona io fui 
ebbi la mia bontà da Sergio in dono 
Tutto ciò che di buono 


I, e 
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in me viveva hanno ucciso con lui! 

Padre!... io vi guardo in volto 

come un essere ignoto; 

Tutto... con lui... m'han tolto! 

Non c’è più nulla qui... cè il vuoto... il vuoto! 


(affranta, disperata, prorompe in singhiozzi: a terra) 


ANATOLIO. 
E vattene!... va via! corri a fiutare 
le traccie del tuo ganzo, indemoniata! 


ANIUSKA (balzando in piedi) 
SL 
ANZTOLIO. 
Sotto i piedi ti dovrei schiacciare 
e ancora strilli! Vattene sfrontata! ‘ 


ANIUSKA. 
Sì! me n’andrò! Dinanzi a voi non tremo! 
Guardatemi negli occhi! Io non vi temo! 


ANATOLIO (indietreggiando) 
Fuori di qui che un démone ti morse 
ed hai negli occhi la sua vampa impura! 


ANIUSKA, 
SÌ... Nello sguardo forse 
brilla una fiamma che vi fa paura! 


ANATOLIO 
Vattene! 


ANIUSKA. 
Vado... 


ANATOLIO 
(che ‘è già sulla soglia della sua stanza, si rivolge alla 
figlia come maledicendo) : 


E avrai tua giusta sorte!... 


ANIUSKA (ritta di fronte al padre: fieramente) 
Il vento!... la tempesta... e anche la morte! 
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(Anatolio esce rinchiudendo con violenza. — La giovane 
rimane ritta un istante contro la porta chiusa. Trova 
lo scialle, lo indossa coprendosi le spalle. — Ha un 


momento d'incertezza, poi fa per slanciarsi fuori nella 
notte; ma subitamente s’arresta tremante). 


ANIUSKA (come a sé) 


Ho paura... ho paura... e perchè? 
(un grido soffocato le sfugge). 
Ghicè la2i.. chi ‘è? (nausa). ANI... 


(Un uomo è apparso. — Aniuska si getta contro di lui e 


lo trascina dentro). 
Presto! Entra! 


SERGIO. 
(E° pallidissimo, affranto, madido di sudore e di pioggia. 
— Un brivido di terrore lo scuote). 
Chiudi la porta! Chiudi!! 
(Aniuska corre alla porta e la rinchiude, poi torna). 
SERGIO. 
Tuo padre... dorme?... 
ANIUSKA. 
SÌ! 
dorme... Ma dimmi... dimmi... 
SERGIO. 
(Lascia, con un gesto d’automa, cadere il mantello e guarda 
_ attorno con l’occhio stanco e pauroso). 
Sono qui... sono qui... non chieder altro. 
(abbraccia con impeto) T'amo! 


ANIUSKA. 
Dove asconderti? Dove? torneranno quei lupi! 


SERGIO. 
Breve istante di nosa — ne la notte d’orrore.. 
una sosta d'amore — ne la via dolorosa... 


ANIUSKA (stringendolo a sè appassionata) 
Ero triste... ero sola — ogni cosa era morta 
ed urlava il mio strazio — nella notte infinita... 


È I 
a Varo 
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Il tuo bacio è la luce — che a sperar mi conforta 

con te torna la forza — la speranza, la vita! 
SERGIO. 

Sono certo inseguito! Un indugio a rovina 

o mia povera Aniuska — te e tuo padre trascina! 
ANIUSKA. 

E che importa di me? Di mio padre* Rimani! 

Tu sei qui, qui ti tengo — Non ti lascio... se m’amil 


SERGIO. 
E non vedi se t'amo? Di te l’anima mia, 
di te sola ora è piena — tutta piena in quest'ora! 


Oh! dell’ultimo bacio la possente malìa 


sulle labbra ancor m’arde — Anna, baciami ancora! 


Questa forza soltanto m’ha sospinto fin qui... 

per tuo amore soltanto — il mio braccio colpì! 
ANIUSKA (lo fissa) 

Sergio! Sergio... che hai fatto? 


SERGIO (siede, attira a sè la giovane, poi, dolcemente) 


Ascoltami e perdona!... 
Travolto da la torma 
m'’allontanai di qui senza pensiero; 
Avanti nella notte... Avanti... avanti... 
povero automa fra gli automi erranti! 
Ma le cose vivevano È 
a me intorno... e spiavano 
il mio passo cadente e rassegnato... 
Ecco l’abete... i biancospini... il prato 
la collinetta amica a la-tua attesa 
(Dì, la ricordi tu?) i 
E m’arse in cor la febre 
dell’amor tuo, poichè ritta lassù 
ti vidi a un tratto, come vampna accesa 
ne l’immense tenèbre. i 
Di sussurri e di baci — fu allor piena la valle 
e due braccia tenaci — mi gravaron le spalle... 
E una voce armoniosa — d’ogni fascino adorna 
m'ha gridato nell'ombra — torna, Sergio! Ritorna! 


(stringendo la giovane a sè). 


Comprendi? Era la febbre... io non lo so... 
4 » Vicino a me un soldato lentamente 
| moveva il passo stanco; 
e il mio sguardo su lui 
4 si concentrò in un impeto 
È di ribellione e d’odio... 
A un tratto si riscosse 
_@ gridandomi « avanti!» mi percosse... 


6 ANIUSKA. 
Ah! maledetto! E tu? | 


i SERGIO. 

si Nulla più vidi... più! 
| Un dèmone di morte e di vendetta 

balzò dalla mia mente... Mi slanciai 

|| ela sua gola stretta 

> nelle mie mani, forte, l’atterrai! 


ANTUSKA (con un grido selvaggio) 
È Ah! bene! bene Sergio! 


LA VOCE DI ANATOLIO (dalla stanza vicina) 
i Ohè!? Chi è 1a? 


| (Sergio balza in piedi atterrito. — I due giovani s’irrigi- 
; discono immobili. — Il temporale è cessato. — Un 
«lieve albore lunare piove dal finestrino in alto). 


(D 
 ANIUSKA (sî avvicina alla porta della stanza del padre) 


le 
TE <Y 
; 40 
Ù 


Dorme di nuovo! (torna d'un balzo presso Sergio). 
i E dono? e dopo? 


SERGIO. 
Il corpo 
s’irrigidì, ma i grandi occhi stupiti 
mi fissavano ancora e una domanda 
«era in quegli occhi: « Perchè mai?... perchè?» 
Ri. Fuggii via per la landa... 
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ANIUSKA. 
Sergio, quell'uomo era un nemico... e bene 
il braccio tuo colpì! 
Essi son lupi e iene... 
Tutti vorrei colpir... tutti così! 
SERGIO (stringendo Aniuska a sè, con tenerezza) 
Nulla più dir! nulla più dire! Io voglio 
tutto dimenticare in questo istante 
Nelle tue braccia troverà l’oblio 
l’anima mia ferita e dolorante... 


ANIUSKA. 
Sul mio petto riposa — come un giorno hai posato 
Sul mio labbro riprendi — il vigor che m'hai dato. 


SERGIO. i 
Sognai! sognai! Solo il tuo bacio è vero 
e tutto il mondo è nella tua pupilla! 


ANIUSKA, 
Sergio, guardami in viso! Aniuska è quà... 
...8 come tu l’amasti... ora sarà! 


(Il chiarore lunare si diffonde un poco più nella stanza. 
— Il fremito della primavera, i mille palpiti della na- 
tura che canta il suo inno eterno alla vita e all'amore, 
pare invadano e rompano le tenebre della stanza de- 
solata. — Sergio stringe al petto la donna e sussurra 
dolcemente). 

SERGIO. 


Anna, dimentichiamo! 

Scende dal cielo un monito di pace... 

In quest’ora si tace 

ogni spasimo umano... 

L’ora di pace sia — di tenerezza 

in cui tutto s’oblia; 

per cui si placa in core ogni amarezza... 
E’ tanto che l’aspetto, Aniuska mia! 


ANIUSKA (cercando di scuoterlo) 
Sergio!... sii forte! nell’oblio è la morte! 
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SERGIO (appassionatamente trattenendola) 
No! con la stretta tua mi riconduce 
amor verso la luce! 


ANIUSKA. 
Salvati, Sergio! Essi torneranno 
i lupi maledetti! 

(Un rumore di voci giunge dalla strada. — Aniuska sì 
libera dalla stretta di Sergio e si ferma esterefatta. 
Sergio ascolta atterrito. La donna corre alla porta 
un istante, poi precipitandosi su Sergio con un grido 


soffocato) 
Son loro! Sergio salvati! 


(Sergio rimane immobile). Mio Dio! Come posso? 
(il suo sguardo smarrito cerca attorno un rifugio: poi si 
ferma su Sergio che sembra attendere senza speranza) 
Ma che attendi? Che fai? 


SERGIO. 
Mi dovevan riprendere! E° destino! è destino!... 


ANIUSKA. 
No, Sergio! Non lo voglio! 


VOCI DI FUORI 
Aprite! Aprite! 


ANIUSKA (pazza di terrore corre alla porta, poi torna) 
Ci sono tutti quanti — la muta maledetta! 
E soffian l’odio dalle bocche ansanti 
e infurieran su te per la vendetta... 
E non ti scuoti? dì?! Ma come posso? 
(fermandosi presso la porta bassa) 


AN! forse... forse... 


SERGIO. 
Aniuska mia... è inutile!... 


ANIUSKA (corre a lui e accennando la porta bassa) 
Vedi: di là si passa nel canale... 
che di sotto la casa 


porta l’acqua al mulino... 4 
Ora è vuoto... E° un rifugio... cito 13 
(gli addita la catena che a dalla leva) 


Mei cla tavola tè calata di, 
eo contro il torrente in piena. 


to (lo sospinge verso la porticina) 
Va! Va! forse neppure 
ci penseranno... val 4 
LA VOCE DI NICOLA 
Aniuska, apri!... c'è gente, sail? 
ANIUSKA (sospingendo Sergio) 
va presto! 


SeRrGIO (apre la Le porta, poi con accento doloroso) | 


aa 


Baciami... ancora.. i e À 
ANIUSKA. Ma — È: 
(lo bacia). Sì, Sergio. Ma val... 
(Sergio scompare — Aniuska rinchiude) 


LA 7OCE DI, NICOLA 


Ohè!? Spicciati piccina! è freddo qua! 


(Aniuska indugia ancora un istante, poi corre alla port 
e apre. Entrano Nicola e lUfficiale. — Fuori una, 
massa confusa). 


di i NICOLA, | We. 
i (porta una lanterna che rischiara un PO meglio la stanza) a 
Egli è qui certamente! L'ho sentito parlare. 7.000 
ANIUSKA, “n 


E che volete ancora? 


L’UFFICIALE (imperioso) ste 
FENSIATO Un tal che è qui nascosto! | pri: 


ANIUSKA (con riso stridente) 
AR! AK! AN! Siete pazzi! 


L’UFFICIALE (a Nicola). 


(Aniuska va presso il camino e si rannicchia sullo sga- ‘#78 
bello, ma coll’occhio lampeggiante segue le mosse di 
tutti. L’Ufficiale cerca ansiosamente attorno). LARA 
ANIUSKA. 
SÌ! 
cercate... sì! cercate! Egli non è più qui! 
e. ANATOLIO (entrando con Nicola) 
NM — Ohè! che succede? Dio! Ancora tu, Eccellenza? 
I L’UFFICIALE (rudemente) | 
Poche chiacchere, via! Fuori Sergio Posinski! 


ANATOLIO (con terrore) i 
Sergio! (rivolgendosi ad Aniuska, e balzando su lei) PRO 
AN! sei stata tu! Tu, sì che l'hai nascosto i 


9 quel vile... poco fa... mentre gridavi... 
G (all’Ufficiale) Sì! 
bi ‘sì, è qua! ne son sicuro! Ma io non ce n’ho colpa 


Bi: Guardate... ve lo scovo! 


" (Insieme all’Ufficiale ed a Nicola cerca febbrilmente. — 


P y Corre cogli altri nella stanza di sinistra — poi ritorna) 
do: i 
È ANIUSKA. 
Cercate... sì... cercate 
fi come cani la lepre... Ma non c’è più vi dico! GE 


L’UFFICIALE (che è entrato nella stanza vicina, ritorna) 
Di qua nulla, per Dio!... 


AnaTOLIO (ad Aniuska afferrandola e scuotendola) 
Dimmi, dov'è? dov'è? 
L’UFFICIALE. 
Gi ferma dinanzi alla porta bassa che conduce al PALITICI, 
‘Dove dà questa porta? i 

NICOLA. via; 
Nel canale che passa i 400 
qua sotto alla cucina... Ma c'è l’acqua: c’è l’acqua! Td 


ANATOLIO (colpito, lascia. Aniuska) 
AN! no! no! Non c’è l’acqua! la cateratta ho chiusa 
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contro al torrente in piena (addita la catena della leva) 
Guardate!... è giù la tavola... 
No!... non c’è l’acqua! E° la! 


NICOLA. 
Sì! è giù! Ne son certo! 


(L’Ufficiale e Nicola s’accostano alla porta che Anatolio 
apre pian piano. I tre uomini si fermano incerti, quasi 
titubanti dinnanzi a quel passaggio oscuro che pare 
una tomba. Aniuska è sempre in disparte sullo sga- 
bello, coi pugni stretti e i grandi occhi pieni d’odio è 
dì terrore). 

L’UFFICIALE. 
Chi vuol scendere? Avanti! 


NICOLA. 
Io stesso: glielo devo! 


ANATOLIO (prendendo la lanterna di Nicola) 
Io vi fo’ luce di qui. 


(Nicola entra quasi strisciando a terra. — Anatolio resta 
sul limitare facendo luce). 


Piano... che non s’accorga! 


ANIUSKa (spiando gli inseguitori) 
Come fosse una fiera! Assassini! assassini! 


L’UFFICIALE (inoltrandosi a sua volta nei passaggio) 
Vivo dobbiam pigliarlo! Ricordatevi! Vivo! 


(Aniîuska ha un sussulto in tutta la persona. — Gli altri 
non badano più a lei. — Un brivido d'odio e di ter- 
rore la scuote tutta. Essa ora guarda innanzi a sè 
con l’occhio fisso e ardente. Tutta la sua persona sì, 
protende in avanti). ra 


ANIUSKA (come parlando a sè stessa) 
Vivo?... no... no... 


UNA VOCE DI SOTTO 
« Ecco:... è preso...! ». 


Vivo? Nol... 
(Si 


(S slancia dun balzo alla catena della leva e vi si ap- 
di pende selvaggiamente). 


Ah!... — (Un ruggito immane 
pria genio eun pier che sole su dal fondo, 


Anatolio si ritrae atterrito, senza una n Ando 
 avviticchiata alla catena della leva con tutta la per- 
| sona, con un riso alto, vige da pazza) 


È Giù! Uputtica 100, 
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